
 

 

  

 

 

 

 

 

  
  

  
   

  
    

 

EXPRESSO/CARTAZ – 5 de Maio de 2001 
 

NA LONJURA DE PARIS 
 
Três anos após “Sapatos Pretos”, João Canijo está de volta. Depois do Alentejo e de um ‘fait-divers’ 
criminal, o cineasta volve os olhos para a distância de Paris.  
Não Paris como a vemos quando vamos de visita, mas aquele lado que nunca encontramos e que só 
sabemos de ouvir dizer: Paris segunda cidade portuguesa, em bairros de habitação social, Paris de 
emigrantes em vida áspera e ensimesmada, fazendo os possíveis por não serem notadas, deslizando 
no interior da sociedade francesa com um sentimento de gratidão por os deixarem lá permanecer, tendo 
a sensação aguda de ali não ser o seu lugar. Um outro Portugal, ausente, de que nos apercebemos em 
Agosto, pelas aldeias, ou no rigor das estatísticas. De lá quase não há notícias, que eles fazem todos os 
possíveis por as não justificar, e, portanto, também não há histórias. No cinema não lembro nenhuma – 
“Ganhar a Vida” tem a ousadia de ser pioneiro. Pioneiro até, no uso desse crioulo peculiar que alguns 
emigrantes falam, entre o francês e o português, que só temos visto em écrans como matéria de 
escárnio, mas que neste filme é uma verdadeira língua cuja utilização acentua um efeito de estranheza 
e uma clara definição de distância.  
O entrecho de “Ganhar a Vida” é simples. Há uma mulher, Cidália, que trabalha de madrugada em 
limpezas várias, mãe de família, com o marido na construção civil e dois filhos que vão crescendo 
naquela desolação. O mais velho, certa noite, em rusga de polícia, é apanhado por um tiro, cruzados os 
mastins de caça com um bando de jovens onde certos comportamentos marginais ou delinquentes se 
misturam. Morre no lajedo, entre correrias, alvoroço, gritos. A mãe fica desfeita. Só que, em vez da 
lusitana resignação que os usos tornaram costume, acorda-se dentro dela uma vontade de reagir. 
Manifestando-se em frente da polícia, em sonoro toque de caixa e firmeza, tentando uma mobilização de 
compatriotas para abaixo-assinado pedindo que não matem os nossos filhos, tornando-se, assim, 
notada, com televisão a difundir o caso e a incomodidade alastrando entre os conterrâneos que sempre 
tiveram como verdade que essa é a última coisa que convém. E assim começa a perder tudo o que lhe 
resta: as amigas, a família, a paz social. Vai acabar no mais irremediável desespero. 
Cidália é Rita Blanco, retornada de uma travessia pelo inferno da facilidade e do cabotinismo televisivos, 
pelos vistos incólume, já que o seu desempenho em “Ganhar a Vida” é exemplar de rigor, justeza, 
desamparo. É gratificante vê-la expulsar a máscara que a desfigurava e afivelar o rosto de actriz. 
Grande parte da força do filme vem dela, convindo nomear os restantes actores, em particular Adriano 
Luz e Teresa Madruga, contidos e acertados. A ‘mise-en-scène’ de Canijo utiliza-os e serve-os, em 
filmagem onde o vídeo torna os movimentos pressurosos, a proximidade urgente, a realidade baça. 
Nunca nada de bonito se aproxima deste filme que se adequa com gravidade à realidade que mostra. O 
olhar é seco, solidário e avaro em afagos, exterior, a postura é de partilha. Mesmo a sequência da festa, 



com Romana como atracção musical, é construída sem ponta de arrogância, ironia, desdém. Sem 
cegueira, também – quem tem olhos para ver que veja. 
“Ganhar a Vida” é um filme sombrio como o céu do norte de França, feio como os HLM onde os seus 
personagens vivem, friamente iluminado como os escritórios que elas limpam quando o resto da cidade 
ainda dorme, irrespirável como a tinta dos ‘bâtiments’ que eles constroem, solitário como a vida daquela 
gente portuguesa que labuta tendo como horizonte a casa lá na terra que já nem é terra a que os filhos 
queiram pertencer. É também, provavelmente, um retrato onde não nos queremos reconhecer, os de cá 
ou lá. Talvez isso seja o reflexo mais nítido dos seus méritos, os que terão levado à sua selecção para o 
Festival de Cannes, porta aberta para a divulgação internacional de um cineasta que tanto já merece.  
 
Jorge Leitão Ramos 


