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UM OLHAR DE ESTUPEFACCAO

Ir a Bosnia e ver o indizivel.

N&o, claro que ndo: Diarios da Bdsnia ndo é uma reportagem. Nao nos diz que aconteceu isto e depois
aquilo, ndo nos mostra declaracdes de protagonistas ou a voz dos andnimos, ndo nos da o frémito em
cima da hora, a voz entusiasmada do jornalista a dizer: foi aqui, neste mesmo local, que violaram, ou
assassinaram ou simplesmente abateram. Nao nos da numeros, factos, o ruido usual dos telejornais
que informam, mas logo a gente esquece. Diarios da Bdsnia € um filme de alguém que foi la e viu e
teve tempo para olhar para o que viu. Nao se preocupou com a edi¢do da noticia, com o formato da
coisa, ndo aprontou imagens para empacotar e pensar interiormente que o servico estava feito. Por isso,
guando voltou com dezenas de horas de imagens, ndo havia filme. E foram precisos anos de paciente e
teimosa observacao das imagens e dos sons para se chegar a obra que ai esta.

N&o € um excelente documentério pela simples razao de que Sapinho ndo é um documentarista. Mas é
um filme que mostrou, aos meus olhos cansados de imagens e de sons, coisas que eu nunca tinha
visto. O siléncio de uma aldeia vazia, esventrada, depois do massacre (e um dos homens que o
perpetrou serve-nos de guia). Uma civilizadissima aldeia olimpica, onde um dia os olhos do mundo
estiveram a ver o brilho e a gléria, estertorando com gente a morrer revoltada no seu interior. O Museu
de Historia Natural onde se arquivou a ordem natural das coisas, ali, silencioso, bombardeado, num
sarcasmo melancoélico sobre como € va a nossa vontade de entender o mundo, o pasmo de
percebermos como a Ciéncia é coisa pouca quando o Mal que os humanos engendram se levanta. O
horror de uma foto abandonada no chdo de uma casa sem tecto, nem portas, nem nada, s6 esqueleto, a
fazer-nos pensar que houve um dia gente e alegria por ali. Um cavalo esbaforido na névoa que parece
saido de um filme de Tarkovski. Os sinos que repicam no termo do filme (era 1996, ainda) e se calaram
dois anos volvidos, substituidos pelo canto dos sacerdotes mugulmanos — e nds a perceber que nunca
mais uns e outros se misturardo em Sarajevo. E as campas, semeadas, nos intervalos entre os prédios
e nos vemo-los e compreendemos que nédo séo diferentes dos da Portela, do Parque das Macdes ou de
Miraflores e que o cemitério, sim, ficava longe demais, nesse tempo em que havia atiradores furtivos nas
encostas e atravessar a rua era uma aposta onde se jogava a vida.

Vejo Diarios da BOsnia e as pessoas suspensas de uma espécie de torpor e a camara de Joaquim
Sapinho sem saber se ha de olhar fixamente aqui ou fazer um ‘travelling’ sobre as ruinas. E a indecisdo
um defeito? Talvez seja, para 0s que sabem da realidade tudo e mais alguma coisa, para os que tém,
sobre 0 mais pequeno facto da vida, um discurso, uma teoria, discorrendo com fluéncia sobre a




‘lingerie’, a guerra, o canto gregoriano ou as interferéncias mugulmanas na cultura americana. Que se
danem, todavia, os doutos. Eu gosto, deixem-me dizer-lhes que gosto, de um cinema que € capaz de se
assombrar com o que vé, de uma camara que tem pudor em filar os que sofrem em grande plano, de um
cineasta que consegue a humildade e a verticalidade de se deixar invadir pelas suas estupefaccoes. E
deixem-me dizer-vos que gosto, tendo a consciéncia que a critica de cinema néo é questdo de gosto,
mas de analise racional, sabendo, portanto, que a subjectividade que, hoje, deixo que entre por este
texto dentro sem recato, ndo vale mais que uma declaracao parcial, parcialissima. Mas € o que Diéarios
da Bdésnia me pede. N&o se pode falar da emocéo com o coracao frio.
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