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Antonio Pedro Vasconc,elos: )
“PORTUGAL E UMA TRAGEDIA”

Na crista de um enorme éxito de bilheteira — “Call Girl”, mais de 200 mil
espectadores — Antonio-Pedro Vasconcelos faz o balanco desencantado e lucido
de uma actividade onde anda ha mais de 40 anos e onde conquistou a
singularidade de ser um autor dissidente face aos ventos dominantes no cinema
portugueés.

ENTREVISTA CONDUZIDA POR JORGE LEITAO RAMOS

O ano passado fizeste 40 anos de cinema — foi em 1967 que dirigiste o teu primeiro
documentario, “Tapecaria — Tradicdo que Revive”. Que balanco para esta longa carreira?

E um balanco decepcionante, no sentido em que, de facto, ndo consegui fazer uma carreira. No
consegui fazer disto a minha vida. Eu acho que se ganha em fazer o maximo de filmes possiveis, como
se ganha em poder compor ou poder tocar piano, 0 que quer que seja. Estou sempre a descobrir onde
falhei e sinto que passei a vida a tentar acompanhar um comboio em andamento. Se se fizer flmes com
regularidade, estd-se com o comboio. Se ndo, nunca se consegue apanha-lo. E h& outro motivo de
frustracdo: a soliddo. Em Portugal, como se fazem poucos filmes e ainda menos filmes que
correspondam ao que eu acho que é o cinema — 0 cinema que nao para de contar histérias, apesar de
procurar novas maneiras de as contar — ndo ha quase pessoas com quem falar, aprendemos pouco uns
com os outros. Falta o refeitorio. Falta o restaurante do estudio onde todos nos encontremos, 0s
argumentistas, os realizadores, os actores, para falar uns com os outros, trocar ideias, informacoes,
descobertas.

E, todavia, tu pertences a uma geracéo definida e marcante do cinema portugués. No principio
vocés estavam todos juntos...

Mas foi cada um para seu lado. Houve varias coisas tragicas no cinema portugués. A mais tragica, claro,
€ ser portugués, porque Portugal € uma tragédia...

...como dizia o César Monteiro, “sou portugués, fui enganado”...

E isso. O unico erro que cometi na minha vida foi o de saber que ndo havia futuro aqui e, apesar de
tudo, ter-me deixado levar. Porque se eu queria fazer cinema, ndo era aqui que o podia fazer. Tenho
consciéncia disso desde os meus 18, 20 anos... Portugal ndo tem solugdo. Mas, depois, funcionei como
se tivesse. Quando estive em Paris ainda tentei la ficar. S6 que tinha mulher e um filho, outro a caminho
— e era dificil. N&o tive a coragem de fazer como o Shakespeare que abandonou mulher e filhos para ir
para Londres. Eu ndo tive essa coragem — e € a Unica coisa de que me arrependo. Porque, de facto,
Portugal mata os seus criadores.



Mas, voltando a tua geracdao, ela teve caracteristicas muito especiais porque, além de tudo, vocés
eram amigos...

Deixa-me dizer-te uma coisa que até pode ser mal interpretada: eu acho que a minha geracédo era
brilhante. Tinhamos uma grande solidariedade, apesar de discutirmos, e estdvamos animados de
grandes ilusdes. Nao eram ilusdes abstractas, nés viamos o salazarismo a acabar e sabiamos que no
dia em que aquilo estoirasse haveria uma enorme janela de oportunidades.

E houve...

Houve, mas o 25 de Abril veio tarde demais. Para o cinema, veio tarde demais. Porque, em 1974, jao
cinema europeu estava em declinio, ja tinha comecado a fazer haraquiri, depois de ter dado cartas nos
anos 60. Logo a seguir morrem o Pasolini, o Truffaut e o Fassbinder que eram grandes mestres que se
faziam ouvir — e € a hecatombe. O cinema europeu liquidou a industria e passou a viver a conta de
subsidios. Fez como aquele adolescente que matou o pai e a mée e depois pediu cleméncia ao juiz
porque era um orfaozinho.

Nos anos 60, a Nouvelle Vague apareceu-te como Cristo na estrada de Damasco...

A Nouvellle Vague apanha-me nos meus vinte anos e mostra-me que também posso fazer filmes. Isso
foi essencial. Eu sabia que era impossivel fazer o “E Tudo o Vento Levou”, mas o “A Bout de Souffle”
podia, se tivesse talento, podia...

Tu, alias, eras o mais godardiano da geracao do Cinema Novo. Na rodagem do “Perdido por
Cem” (1972) fazes-te fotografar a empurrar o operador numa cadeira de rodas que é aimagem
célebre do Godard com o Coutard...

Sim, sim... Eu revi recentemente o “Perdido por Cem”, ndo o via ha mais de 30 anos, passou na
Gulbenkian. E um filme de uma ingenuidade fantéstica e que, se tem algum valor, vem dai. Estava |4 ja
muito do que eu sou, hd uma paixao pelo cinema e pelos actores, mas ha muitas coisas que hoje me
parecem pueris. Como tu dizes, eu tento fazer de Godard, mas é um filme de aprendiz de feiticeiro, na
medida em que o Godard também o era. De facto, ele ndo sabia fazer filmes — e beneficia disso. O
Chabrol sabia, o Truffaut sabia um bocadinho, mas o Godard n&o sabia, faz erros de raccord, faz
disparates, traz a liberdade... S6 que o Godard é um tipo raro, uma inteligéncia brilhante, um
experimentador — um talento enorme. Eu no “Perdido por Cem” ndo queria exactamente fazer Godard.
Queria fazer Preminger com os meios do Godard. Eu ndo queria que a camara tremesse ou que fosse
improvisado. Queria que os ‘travellings’ parecessem feitos com ‘charriot’, sé tinha era a cadeira de
rodas. A marcacao € rigorosa, o quadro também.

Mas “Oxala” (1980) ndo tem nada de Preminger — e tem ainda coisas de Nouvelle Vague...

Tem qualquer coisa do Preminger do “Bonjour Tristesse”. E um filme aventuroso, um filme de
passagem. Da muita importancia a historia, tem um lado Rohmer, um lado Truffaut, a voz off, esta entre
dois territorios.

Entretanto tu tens também qualquer coisa de produtor...

Ha um periodo da minha vida em que eu me dedico completamente a sustentar o Manoel de Oliveira,
contra grande parte da minha geracéo. Porque — e um dia h4 de se fazer essa historia — o Oliveira €
condenado em 1974. No Centro Portugués de Cinema achava-se que o Oliveira ndo devia filmar, era um
reaccionario que queria fazer a “Benilde...” e o “Amor de Perdi¢do”, nada a ver com a luta de classes. Eu
passei anos da minha vida a lutar pela sobrevivéncia do Oliveira, para o “Amor de Perdi¢cao” fui eu quem
arranjou o dinheiro quase todo. Depois torno-me produtor, trago o Paulo Branco de Paris — e produzo a
“Francisca’...
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Foste tu que ‘inventaste’ o Paulo Branco...

Sim, sim, fui eu a puta que o pariu, para mal dos meus pecados, hei de pagar caro, la em cima... Mas
quero dizer-te uma coisa. Neste momento, ndo tenho respeito nenhum pelos gajos que estao a dar uma
sapatada no Paulo Branco. E acho que, se ele ndo se aguentar, € uma perda brutal para o cinema
portugués. Todavia, foi a pessoa mais nefasta que passou pelo cinema portugués, foi ele que, durante
20 anos, impediu que houvesse outro cinema. O Paulo € um homem muito inteligente, muito atrevido
que conseguiu moldar o sistema a seu favor. E, de todas as pessoas do cinema portugués, € o Unico
gue € um grande personagem de romance. Alguém imagina fazer um filme sobre o Botelho? Ou sobre o
Seixas? Mas sobre o Paulo, podia-se. Montou em cima do sistema e deu-lhe um enorme gozo cavalgéa-
lo...

Entretanto fazes o “O Lugar do Morto” (1984), rompes com o Paulo Branco e tens um
incomensuravel sucesso de bilheteira.

“O Lugar do Morto” aparece numa fase que coincide com o suicidio do cinema europeu, que corta com o
publico, que corta com o prazer. E eu dou-me conta disso — e descubro-me dissidente. “O Lugar do
Morto” é a minha maneira de dizer ‘ndo!’. O filme tem alias uma coisa decisiva que é o
campo/contracampo. O campo/contracampo era uma coisa proibida, era a marca do cinema classico
que passou a ser académico. O Godard andava a inventar maneiras esquisitas de mexer a camara de
maneira a ndo fazer campo/contracampo. Eu decidi romper com isso, voltar aos meus prazeres. E foi
um enorme sucesso, foi o Unico dos meus filmes com que, verdadeiramente, ganhei dinheiro. E tive
duas experiéncias marcantes, para além da ruptura com o Paulo Branco, que desviou metade do
orcamento para fazer o filme do Tanner. A primeira foram reac¢cées anénimas, de gente que encontrava
na rua, e que me dava os parabéns, dizendo sempre ‘isto nem parece um filme portugués’. A segunda
experiéncia foi em Paris. Peguei nas latas e fui com o filme para Paria, falo com um distribuidor, ele vé o
filme e diz-me que era interessante, curioso, tinha gostado da histéria e dos actores. Mas exibir o filme é
que ndo. Porque ‘on dirait pas un film portugais’. Ou seja, disse-me exactamente a mesma coisa — s
que em Francga, era negativo. E acrescentou, com grande lucidez: este filme, com o Depardieu e a
Deneuve, era um sucesso. Mas, com a Zanatti e o Pedro Oliveira, ndo interessa nada, ndo tem nada de
distintivo.

E tu partes para um filme distintivo, um filme de época, mas em francés, o “Aqui d'El Rei!” (1991),
com produtores franceses e espanhais...

O “Aqui d'El Rei!” €, em varios aspectos, o meu melhor filme. E € o primeiro em que eu escrevo, de
facto, um ‘script’, cena a cena, dialogo a didlogo. Todos os anteriores eram notas, eram a Godard, umas
folhas, dialogos improvisados ou escritos em cima da hora, tinham uma estrutura, mas um ‘script’
verdadeiro, ndo. E teve que ser assim, porque foi o meu primeiro filme com uma producao a sério, até
porque a dimensdo ndo permitia outra coisa. Foi planeado, preparado, rigorosamente. E eu descubro
gue gosto disso — e que me defendo muito mais. Mas, aten¢éo, quando me refiro ao “Aqui d'El Rei!”
estou a falar da série. O filme foi um estapido compromisso que fiz.

E um fracasso em Portugal...



Pois foi. A série correu muito bem em Franga, mas o filme, aqui, ndo. Porque é uma coisa hibrida, é
longo demais para o cinema e longo de menos para o félego da historia. E a dobragem foi desastrosa,
sobretudo a sincronizagéo e a mistura. “Aqui d'El Rei!” foi a minha grande tentativa de contar uma
histéria que sendo intrinsecamente portuguesa tivesse ressonancia universal. Como eu costumo dizer, a
grande diferenca entre o cinema americano e o cinema europeu actual, € que o cinema americano conta
historias de indios para 0 mundo, enquanto o cinema europeu conta histérias de indios para indios...

Mas o teu filme seguinte, “Jaime” (1999), € uma historia de indios para indios — e os indios
gostaram muito, foi outro grande sucesso entre nés...

N&ao € bem s6 para indios, o filme teve uma recepg¢do comovente e um prémio no Festival de San
Sebastian. Estreou no Luxemburgo e correu muito bem, os ingleses também Ihe foram muito sensiveis.
O problema do trabalho infantil de que o filme trata € portugués, mas ndo é s6 nosso. Mas, de facto, ha
um regresso a Portugal, porque eu vi-me sozinho na batalha da internacionalizacdo, provar que era
possivel sair da nossa pequenez, a nivel de producéo — e fiquei exausto. Decidi, entdo, filmar outra vez
com pouco dinheiro e restringir as minhas ambic6es. Face ao “Aqui d'El Rei!” foi um filme muito mais
simples de escrever, muito menos complexo.

O apoio da SIC foi essencial para os resultados de bilheteira...

Sim, o apoio da SIC foi extraordinario. Nessa altura a SIC era dona e senhora do audiovisual e tinha um
beneficio da opinido publica colossal. O que a SIC dissesse, era lei. O que era um perigo tremendo. Viu-
se, por exemplo, no Vale e Azevedo que € um produto da SIC e um produto vendido para além do
razoavel: estava a vista que a gestdo do Benfica era um desastre e, mesmo assim, gracas a SIC, ele foi-
se mantendo. Costumo dizer que a Unica coisa boa do “Big Brother” foi ter destronado o Vale e
Azevedo, porque fez a TVI subir. Mas o filme tinha potencial, no caso do “Jaime” eu acho que a SIC nao
vendeu gato por lebre...

Depois de um grande sucesso em Portugal, como foi o “Jaime”, tu voltas, outravez a um
projecto com ambicdes internacionais — “Os Imortais” (2003). E volta a ndo correr muito bem...

N&o foi um projecto de ambicdes internacionais, foi um projecto caro e eu tive de me socorrer de
financiamentos internacionais. Escrevi o filme muito rapidamente, em dois meses, a partir do romance.
Mas o produtor portugués, o Cunha Telles, foi criminoso. A producéao foi impecéavel, mas quando o filme
ficou pronto, desligou-se completamente, ndo havia um tostao para o cartaz, ndo havia um tostao para o
‘trailer’, ndo havia um tostao para nada.

Mas o fracasso em Portugal deve-se aisso?

Deve-se a varias coisas. O produtor ndo fez nada por ele, o filme ndo foi a nenhum festival, ndo teve a
promocao que deveria ter. Foi lancado pela RTP — e a RTP néo tem capacidade de convencer o publico.
Mas, provavelmente, “Os Imortais” falha em termos de comunicagéo, ndo sei bem porqué... Serviu para
que as pessoas descobrissem, finalmente, que o Nicolau Breyner € um grande actor.

N&o achas que uma das coisas que falha é a Emmanuelle Seigner? Nos filmes do Polanski ela é
vulcanica, em ”Os Imortais” ndo tem chama nenhuma...

Eu posso explicar porqué. A Emmanuelle Seigner nunca fez carreira fora dos filmes do Polanski, em
parte porque é muito bonita e ha alguma relutancia no cinema francés quanto a homens e mulheres
bonitos. Por outro lado, ela ndo é uma excelente actriz. Mas adorou o papel e dedicou-se tanto que fez
questao em decorar os dialogos foneticamente em portugués, no que foi apoiada pelo produtor. Esteve
seis meses a estudar o texto, um trabalho louco. Mas isso fez com que ela ndo interpretasse deveras,
nao era tdo boa como em francés. E, sobretudo, o que € muito importante num actor, ela ndo sabia
ouvir, porque nao percebia. A contracena falhava sempre. Foi a actriz mais dificil que eu tive de dirigir,
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desde sempre. Até porque, nas cenas com o Nicolau Breyner, os tempos dos dois eram diversos. O
Nico sai bem ao primeiro ‘take’. Ela saia bem ao décimo, ia sempre melhorando...

E a Soraia Chaves, no “Call Girl” (2007), sai bem ao primeiro ou ao décimo «take»?

Ao primeiro. A Soraia € genial. Tem uma intuicdo extraordinaria, de todos os actores com que alguma
vez trabalhei, foi o que menos tive que dirigir. Estava sempre certa. Fiz muito trabalho com ela, antes,
mas nunca me fez muitas perguntas, € intuitiva, sabia o texto na ponta da lingua, melhorava sempre que
o0 outro actor melhorava, é extraordinéria.

“Call Girl” foi, outra vez, um projecto para dentro, pouco dinheiro, sem ambicé&o internacional —
mais um excelente éxito de publico. O préximo vai ser, outra vez, em grande?

N&o, acho que ndo. Eu tenho um grande projecto sobre o Stendhal, mas n&o ha dinheiro e, se o quiser
montar, vou estar, de novo, anos e anos sem filmar. Deixa-me contar-te uma histéria. Quando estava a
preparar o “Aqui d'El Reil”, o Paulo Rocha tera dito: ‘E preciso impedir que o Antdnio Pedro faca o “Aqui
d'El Rei!”, porque se ele faz o filme vai destruir o equilibrio ecolégico do cinema portugués’. Foi das
frases que mais me abriu os olhos. A politica de apoio ao cinema em Portugal tem uma perspectiva
ecolégica, como se o cinema portugués fosse o lince da Malcata e precisasse de ser protegido — dos
predadores industriais e do mercado. A minha perspectiva é a inversa, € a de que temos de viver no
mercado. Todas as artes do espectaculo tém de encontrar a sua propria popularidade, tém de interagir
com a sua época, falar com a sociedade, ndo podem ficar a falar sozinhas. O mito dos artistas malditos
€ um mito romantico. Medo do publico? Mas alguém acha que o Hitchcock tinha medo do publico? Ou o
Billy Wilder? Ou o John Ford? No cinema portugués € preciso mudar quase tudo, a comecar nos
modelos de financiamento.

Vais, portanto, continuar a ndo querer falar sozinho. Um novo filme com a Soraia Chaves, como
ja foi anunciado por um jornal?

Certamente. Uma das coisas que nos falta € um ‘star system’ e a Soraia Chaves tem tudo o que é
preciso para ser uma vedeta.



