
 

 

  

  
 

  
  

  
   

  
    

 

EXPRESSO/ACTUAL – 7 de Outubro de 2006 
 

 
OS INFORTÚNIOS DA VIRTUDE 
 

Um filme com o Mal instalado no Poder 
 
 
Cinco anos depois de Água e Sal – com um documentário e uma curta-metragem de circunstância de 
permeio – Teresa Villaverde retorna à ficção e à longa-metragem. Desta feita, a história ancora-se muito 
longe, na nevoenta São Petersburgo dos frios eslavos e vem por aí abaixo – República Checa, 
Alemanha, Itália, Portugal – seguindo o calvário de uma jovem mulher que deixou tudo à procura de dias 
melhores e encontrou o horror da escravidão sexual, prostituta à força por conta de máfias 
internacionais que a traficam com a serena crueldade dos homens de negócios deste tempo de 
globalização.  
Se quisermos descrever Transe, o parágrafo atrás pode ser uma hipótese provável, mas sei que não é 
uma hipótese justa. Porque se Transe fosse o filme que atrás digo, não seria a experiência fortíssima 
que é. Porquê? Porque desde o princípio sentimos que não é uma história que interessa a realizadora, 
austera nas explicações sobre quem é e o que move a sua protagonista, Sónia (Ana Moreira), mas 
multiplicando respirações imagéticas de uma energia que ultrapassa a função narrativa (lembremos a 
sequência do degelo, inolvidável de convulsa violência). Desde o princípio sabemos que o que se ergue 
no ecrã não segue as regras diegéticas de um antes e um depois, de um tempo que contém motivações, 
mas outras, indiscerníveis, matéria de profundezas de alma. Na entrevista que a realizadora deu na 
semana passada ao “Expresso” ela diz que “não escolhemos os filmes que fazemos” e eu quero crer 
que é verdade. Pelo menos com esta fita em que sentiu que Ana Moreira, ela própria e Sónia eram uma 
só pessoa. Transe é uma visão – e é por esse lado que interpreto o obscuro título do filme que convém 
interrogar. Uma visão resultante de uma espécie de aflição mística como, dizem, os mais iluminados dos 
santos experimentaram – só que, em vez das glórias celestes de anjos e querubins e trombetas 
louvando Deus na sua glória, Teresa Villaverde teve um vislumbre do Inferno (e por isso, também, é 
justa a rugosidade da linguagem falada, a escolha de não se falar em português). Daí que o seu filme 
tenha uma voragem compulsiva, as cenas sucedem-se como refinamentos de pânico e horror, a beleza 
dos enquadramentos e da fotografia sublinhando o espanto, numa espiral em vórtice que parece ter sido 
concebida por mecanismos poéticos que não por clareza lógica. Claro que pode frustrar quem busque 
um encadeamento tecido nos moldes dominantes do cinema. Será como querer ler Herberto Helder com 
os parâmetros da literatura romanesca. (Mas o cinema português precisa mais de poesia ou de prosa?) 
Mesmo sabendo que nenhuma equivalência formal os aproxima, eu diria que Teresa Villaverde está 
perto do universo de Sade, no sentido em que descreve uma via-sacra em que só a superfície é 
figurativa num sentido realista, mas, lá por trás, existe a inexorabilidade alucinatória de um decreto de 



 

 

fatalidade. Não há nada a fazer. Para agravar as coisas, enquanto o universo de Sade é regido por uma 
ordem universal de que os seus protagonistas serão perversos transgressores, em Transe Deus está 
morto ou então esqueceu-se das suas criaturas. O tempo e o espaço do filme de Teresa Villaverde são 
os do Mal instalado no Poder. 
Este é o filme da grande revolvência, um lugar de onde se não volta incólume. É o culminar de um 
percurso de dores violentas, irracionais, que embebe a filmografia da realizadora desde o princípio – e 
que, nos três últimos trabalhos de ficção, encontrou em Ana Moreira uma ímpar cúmplice. Vejam como 
ela estremece, se desfigura, se oferece à rapacidade dos eventos, corpo sacrificial a uma déspota 
divindade dos abismos. Vejam como o seu olhar se torna opaco, alucinado, como ela se encapsula para 
não se tornar mercadoria por inteiro. Vejam com uma actriz se transfigura – e digam-me depois se 
exagero ao pronunciar que Ana Moreira é uma das maiores actrizes da sua geração. 
E nós a perguntar todo o tempo quem é aquela mulher e a não sabermos a resposta. 
 
Jorge Leitão Ramos 
 
 


