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OS INFORTUNIOS DA VIRTUDE

Um filme com o Mal instalado no Poder

Cinco anos depois de Agua e Sal — com um documentario e uma curta-metragem de circunstancia de
permeio — Teresa Villaverde retorna a ficcdo e a longa-metragem. Desta feita, a histéria ancora-se muito
longe, na nevoenta Sao Petersburgo dos frios eslavos e vem por ai abaixo — Republica Checa,
Alemanha, Italia, Portugal — seguindo o calvario de uma jovem mulher que deixou tudo a procura de dias
melhores e encontrou o horror da escraviddo sexual, prostituta a forca por conta de méfias
internacionais que a traficam com a serena crueldade dos homens de negocios deste tempo de
globalizagéo.

Se quisermos descrever Transe, 0 paragrafo atras pode ser uma hipotese provavel, mas sei que nao é
uma hipoétese justa. Porque se Transe fosse o filme que atras digo, ndo seria a experiéncia fortissima
qgue é. Porqué? Porque desde o principio sentimos que ndo é uma historia que interessa a realizadora,
austera nas explicacdes sobre quem € e 0 que move a sua protagonista, Sénia (Ana Moreira), mas
multiplicando respiracdes imagéticas de uma energia que ultrapassa a funcao narrativa (lembremos a
sequéncia do degelo, inolvidavel de convulsa violéncia). Desde o principio sabemos que o que se ergue
no ecrd ndo segue as regras diegéticas de um antes e um depois, de um tempo que contém motivacoes,
mas outras, indiscerniveis, matéria de profundezas de alma. Na entrevista que a realizadora deu na
semana passada ao “Expresso” ela diz que “ndo escolhemos os filmes que fazemos” e eu quero crer
que é verdade. Pelo menos com esta fita em que sentiu que Ana Moreira, ela prépria e Sénia eram uma
s6 pessoa. Transe é uma Vvisdo — e é por esse lado que interpreto o obscuro titulo do filme que convém
interrogar. Uma visao resultante de uma espécie de aflicdo mistica como, dizem, os mais iluminados dos
santos experimentaram — sO que, em vez das glérias celestes de anjos e querubins e trombetas
louvando Deus na sua gloria, Teresa Villaverde teve um vislumbre do Inferno (e por isso, também, &
justa a rugosidade da linguagem falada, a escolha de nao se falar em portugués). Dai que o seu filme
tenha uma voragem compulsiva, as cenas sucedem-se como refinamentos de panico e horror, a beleza
dos enquadramentos e da fotografia sublinhando o espanto, numa espiral em vortice que parece ter sido
concebida por mecanismos poéticos que nao por clareza logica. Claro que pode frustrar quem busque
um encadeamento tecido nos moldes dominantes do cinema. Sera como querer ler Herberto Helder com
0s parametros da literatura romanesca. (Mas o cinema portugués precisa mais de poesia ou de prosa?)
Mesmo sabendo que nenhuma equivaléncia formal os aproxima, eu diria que Teresa Villaverde esta
perto do universo de Sade, no sentido em que descreve uma via-sacra em que so a superficie é
figurativa num sentido realista, mas, la por tras, existe a inexorabilidade alucinatéria de um decreto de




fatalidade. Nao ha nada a fazer. Para agravar as coisas, enquanto o universo de Sade é regido por uma
ordem universal de que 0s seus protagonistas serdo perversos transgressores, em Transe Deus esta
morto ou entdo esqueceu-se das suas criaturas. O tempo e o espaco do filme de Teresa Villaverde sao
os do Mal instalado no Poder.

Este é o filme da grande revolvéncia, um lugar de onde se n&o volta incélume. E o culminar de um
percurso de dores violentas, irracionais, que embebe a filmografia da realizadora desde o principio — e
que, nos trés ultimos trabalhos de ficgdo, encontrou em Ana Moreira uma impar cumplice. Vejam como
ela estremece, se desfigura, se oferece a rapacidade dos eventos, corpo sacrificial a uma déspota
divindade dos abismos. Vejam como o seu olhar se torna opaco, alucinado, como ela se encapsula para
nao se tornar mercadoria por inteiro. Vejam com uma actriz se transfigura — e digam-me depois se
exagero ao pronunciar que Ana Moreira € uma das maiores actrizes da sua geracao.

E noés a perguntar todo o tempo quem € aquela mulher e a ndo sabermos a resposta.

Jorge Leitdo Ramos



