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DOR DE CORNO 

Um triângulo amoroso com boleros e humor amargurado 

 

Ada é uma mulher cosmopolita, entre lançamentos de livros, programas de rádio, viagens a Itália e 
Wagner como música de fundo. Borboleta cultural, é natural que, aqui e ali, ceda às seduções que os 
artífices do gosto tão hábeis são a manusear. Do amor não saberemos o que pensa, mas o sabor da 
infidelidade está no rosto de Ana Padrão e cai-lhe bem. Carlos, o marido, pelo contrário, é um jornalista 
muito mais terra-a-terra, ao espavento sinfónico prefere os boleros de Los Panchos (espantosa banda 
sonora a desta fita – onde se compra?) e acerca do amor só sabemos que nunca há-de conseguir viver 
sem Ada. Rui Morisson é esse homem, seguro de si e, todavia, frágil que, um dia, lê uma mensagem no 
telemóvel da mulher, por acaso, por artes do destino – ele que nem tem nem é capaz de manusear tais 
aparelhos. Descobre que há um tal Manuel B. que anseia por voltar a estar com ela. E resolve conhecer 
esse outro parceiro que andava pela sua vida e ele nem sonhava. Escritor angolano, em casa isolada, 
de excelente gosto e melhor vinho, Manuel é Milton Lopes (que já em “O Delfim” era o homem que a 
senhora ia buscar). O que Carlos encontra e como resolve aquilo que encontra não cumpre dizer aqui, 
vão ver o filme. Convém saber, contudo, que ele leva no bolso uma navalha de ponta e mola, mas que 
esta não é uma fita de faca e alguidar. 

“Os Sorrisos do Destino” é uma situação triangular tão antiga quanto a humanidade, contada com um 
sorriso nos lábios e uma injúria no peito. Sagaz, o filme começa por uma alusão em subtexto (uma 
sessão fotográfica com uma “top model” em lingerie) onde o sexo se afixa com exuberante evidência, 
para depois o apagar quase por inteiro, como se esse fosse um assunto para o domínio do não-dito. 
Corajoso, enfrenta o pânico da solidão sem medo do ridículo naquela outra cena em que Carlos se 
levanta pela noite fora, sem norte nem rumo, e acaba acalentado pelo amigo que o mete na cama e lhe 
ajeita os lençóis, paternalmente – cena de uma verdade sem manejos, exemplar. Sofisticado, resolve-se 
numa espécie de encenação de alma grande, como se os comparsas masculinos fossem homens do 
mundo e soubessem sorrir perante os adejos das mulheres, os seus enlevos e enganos.  Mas não 
sabem. No fundo há qualquer coisa de marialva por ali. Até no abandono a que Ada está votada. 

Existe, no mais recente filme de Fernando Lopes, uma vontade de olhar as agruras dos sentimentos – o 
adultério, os cansaços, os jogos de sedução – com a leveza nobre dos cínicos amargos do cinema 
(Lubitsch, Wilder, evidentemente). Constatemos, no entanto, o ponto de vista excessivamente masculino 



 

 

para que se verifique a equanimidade que esses mestres sempre se esforçavam por praticar. E, à falta 
da arte da esgrima com que desembrulhar diálogos e situações, notemos que sobra uma ibérica 
consternação: boleros em que se pode marinar a dor de corno, temperada a álcool – whisky ou tinto (do 
Douro) – e tristeza. Quase quase à beira das lágrimas. (Eu acho que a câmara desviou o olhar um 
segundo antes de acontecer. Questões de pudor, não temos nada com isso). Os filmes de verdade 
também têm direito a zonas reservadas. 

Jorge Leitão Ramos 

 


