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UM SUSSURRO QUE PAIRA

Depois de demasiados anos em siléncio, Vitor Goncalves traz-nos um filme
requintado e magico sobre um homem mergulhado em solidao.

Ha, no cinema de Vitor Gongalves, uma tdo grande paixao pela linguagem filmica que, de subito,
comecamos a perceber que o que estamos a ver ndo € fruto de uma simples destilacéo de ideias,
personagens, histdrias arquitectadas num edificio de que se tivessem calculado as vigas para garantir a
solidez. Muito pelo contrario. A solidez do edificio tem qualquer coisa de magico, metafisico, irracional, &
um sussurro que paira, se levanta, voa, desce, impressiona, desnorteia, maravilha. Sentimos que tudo
se liga com tudo, mas nada é como na grande industria, a ndo ser do ponto de vista técnico (o0 que o
cineasta pode agradecer ao produtor britanico Christopher Young que lhe garantiu a melhor pos-
producdo que podia desejar). E ndo € um arrebatamento ébvio o que nos produz, mas um despertar de
sensacoes, de sentidos, um requinte onde apetece habitar. E como o melhor whisky: sobrenada a maior
parte da producado que servira para fazer blended e ser consumida com gelo e 4gua gaseificada, em
direccdo a embriaguez. Pelo contrario, a camada de cima, pequena, exquis, é de outra natureza.

E sempre complicado, em critica de jornal, fazer muito mais que adjectivar, mesmo que o facamos sem
adjectivos. No fundo, perguntara o leitor, porque € que este filme é assim tdo de destacar? Tentarei
esquematizar, sem ser demasiado esquematico.

1. O magnifico uso da elipse como ancora para estimular o espectador. “A Vida Invisivel” € um filme em
gue muito do que importa ndo se diz, esta entre o que € dito. Um exemplo: na primeira cena em que
Hugo/Filipe Duarte e Adriana/Maria Jodo Pinho se encontram, ela fala-lhe nos cabelos brancos que
detecta na cabeca dele. NOs ndo fazemos a minima ideia de quem ela é e qual a relagéo que tem com
ele, é através dessa mencédo que percebemos que se conhecem, e ndo se encontram, provavelmente
h& bastante tempo. Um cineasta banal p6-la-ia a dizer “ha seis anos que ndo nos vemos” assim fazendo
passar uma informacdo. Ha4 multiplos outros momentos do filme em que a elipse € a figura de retérica
por exceléncia. O filme ndo nos da noticia de coisas, sugere-nos coisas, leva-nos a tirar conclusoes.

2. A utilizacao das imagens em super-8 que um personagem que morre deixa em heranga a Hugo e que
voltam, como uma assombracdo. S&o obsessivas, granulosas, distorcidas, as mais das vezes apenas
paisagens vazias de gente o que torna tudo ainda mais inquietante. Essas imagens materializam algo
muito forte porque nédo sabemos de onde vém e o que representam, ndo temos nunca a certeza do que
aquilo é. Por isso nos intrigam, nos pdem a olhar como se tivessem qualquer coisa que decifrar. E esse
enigma contamina as outras imagens, as cenas com 0s actores, as imagens ‘normais’, digamos, e
compele-nos a interroga-las como se elas também contivessem mistérios. E tém, é claro que tém, todas
as imagens tém... Em suma, despertam 0s nossos sentidos para a percepcéo global do flme de uma
maneira vivida.




3. O trabalho sobre a luz que € muito marcado. Ha néons sonambulos, ha a luz exterior que vai redimir o
protagonista (no fundido em branco com que o filme fecha), ha a luz que isola, faz casulo, lar celular, na
casa de Hugo, Lisboa velha, corte total com a luz com largueza do quarto de Adriana, Lisboa nova. A luz
diz-nos coisas, fala-nos.

4. A banda sonora em geral e a musica em particular. Atente-se a cada ruido, pensado e medido,
criancas que se ouvem la fora, ranger de soalho ca dentro. Veja-se o0 uso da musica que chega, quase
subrepticia, e introduz uma respiragcéo longinqua, vagamente litirgica, com umas vozes que parecem
fantasmaticas, que vao e voltam, ora mais a superficie da obra, ora la para tras, potenciando o tal
sussurro que todo o filme me parece ser.

5. Os actores, em geral, laborando sem psicologismos. Personagens, em principio, opacos, que vamos
decifrando, nunca tomamos como conhecidos. E contudo ndo séo entidades abreviadas, sédo gente — e
gente com que, aqui e ali, a espacos que ndo em continuo, empatizamos.

Por ocasido da estreia de “A Vida Invisivel”, o primeiro filme do realizador (“Uma Rapariga no Verao”,
1986) vai ser exibido, em 16 mm, dia 6, as 22h, no Campo Alegre (Porto) e a 11 e 12, as 19h15, no
Nimas (Lisboa). E uma oportunidade rara para ver uma obra onde as sementes de um grande cineasta
comecavam a florir, apesar dos pouquissimos meios. Histéria de Isabel, jovem a entrar na idade adulta &
procura de um rumo, faz perfeito raccord com o Hugo de “A Vida Invisivel”, um homem na meia-idade a
perceber que a vida passou por ele e ele deixou-a fugir.
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